江南水乡偏僻的村庄，一座老式的宅院里，下肢瘫痪多年的孤寡老太太，独守着祖上留下的一块大砚台，打发着难耐的时光。天井中的这块大石砚，光滑锃亮，大得足以睡两三个人。一个老古董师被这砚床吸引，经常来看望老太太，劝她卖了砚床，到大城市去治病。久而久之，老古董师成了老太太与外界唯一的联系。老人不肯卖砚床，他就不厌其烦地一次次来。他给老人带来了轮椅，带来外面的消息。他每次到来，都勾起老女人对往事的回忆，使她深深沉浸在年轻时两个男人带给她的欢乐与痛苦中。少爷：nbsp;很久没有这么叫你了，不知道你过得好不好。家里最近老是下雨的，砚床像块冰块似的，都不敢碰。老是想起以前的日子，想起我们相遇的那天，想起我们跳过的舞，想起你给我讲过砚床的故事。遇见你，我相信是上天的缘分。你为我描眉打鬓，给我照相，留下了我年轻的样子，我知道，你是喜欢我的。是的，我也喜欢你。阿根的事情，改变了很多，甚至把我们的生活搞得面目全非。我不是埋怨你，只是你让他进入我们房间的那一刻开始，很多事情就已经不存在了。这些年我想了想，我不是你们家族的生产工具，当初我想即使我们没有孩子，我们也会生活的很美好，不是么？我会爱你，你也会爱我。可是，你只是喜欢我罢了。那天晚上，我发现我变了，变得漂亮了。但是我又为这样自己的感到羞愧，甚至那种快感都是一种罪恶。可那就像邪恶的种子，我无法用言语表达，却感受到慢慢的在身体里发芽。我明白爱可以用另一种方式来传达，渐渐的我不觉得这是什么羞耻的事情，因为这是我喜欢的，我爱的，我想的。我开始想念阿根了，想念他的压迫，他的冲撞，他的不知停歇，想念他对我的爱。在他那里，我得到了你永远不愿给我的，他的怀抱，他的喘息，他的茫然单纯。只要他说，我一切都愿意给他